Ромашов начинал понемногу понимать, что вся военная служба с ее призрачной доблестью создана жестоким, позорным всечеловеческим недоразумением.
А. И. Куприн
Повесть "Поединок” дополняет и развивает тему о состоянии и положении русской армии, нашедшей свое отражение в произведениях других наших классиков. Основная ее идея выражена мыслями главного героя произведения Юрия Ромашова. "Каким образом может существовать сословие,— спрашивал себя Ромашов,— которое в мирное время, не принося ни одной крошки пользы, поедает чужой хлеб и чужое мясо, одевается в чужие одежды, живет в чужих домах, а в военное время — идет бессмысленно убивать и калечить таких же людей, как они сами?”
Если обратиться к примечаниям к повести, то можно узнать, что к работе над "Поединком” вплотную Куприн приступил весной 1904 года в обстановке русско-японской воины, и понять, почему русское офицерство в изображении писателя получило такую отрицательную оценку. Кроме того, сам Александр Иванович, пройдя военную службу, хорошо знал негативные ее стороны.
Главные герои повести — офицеры. Автор показывает их очень разными. Причем поступки одних и тех же людей под влиянием различных обстоятельств могут колебаться от сострадания, жалости до жестокости и необузданной грубости. Сам Ромашов — прекрасный человек, любящий литературу, жалеющий солдат, способный на высокую любовь и самопожертвование, позволяет себе порой напиваться до безобразия.
В целом Куприн рисует офицеров несимпатичными, ущербными людьми. Вот капитан Слива. На вид вялый, опустившийся человек был страшно суров с солдатами, позволял драться унтер-офицерам и сам бил "жестоко, до крови, до того, чтобы провинившийся падал с ног под его ударами”. Однако в другом был.справедлив, внимателен к солдатским нуждам, и в его роте люди выглядели сытыми и веселыми. И опять добавляет автор, что Слива был "жесток и утеснителен” к младшим офицерам. Вообще же, хотя телесные наказания были запрещены в армии, рукоприкладство и мордобой оставались очень распространенными. Почти все офицеры грешили этим и сквозь пальцы смотрели на подобные действия унтер-офицеров. А те, кто, как Павел Веткин, не одобряет этого, притерпелись. Поэтому попытки Ромашова доказать, что "нельзя бить человека, который не только не может тебе ответить, но даже не имеет права поднять руку к лицу, чтобы защититься от удара”, вызывают осуждение.
Мы видим армейскую жизнь глазами Ромашова. Ему всего двадцать один год, он недавно окончил училище. Совсем не то ожидал он найти в армии, став офицером. Но уже на четвертый день пребывания в полку его стал унижать без всякого повода Арчаковский, который был всего на один чин старше Ромашова. Ромашов — человек более утонченный и более чуткий — с трудом мог стерпеть грубость казарменной жизни. Он любит думать, додумываясь до таких вещей, которые делают бессмысленной его службу. Он представляет себе, например, что вдруг все люди скажут "нет” войне и военной службе. "И вот уже нет больше войны, нет офицеров и солдат, все разошлись по домам”. Думая о том, что же он будет делать, уйдя после трех обязательных лет со службы, Ромашов часто мечтает о литературной работе. Он не забывает следить за новинками литературы. И порой, читая хорошую книгу, он мучительно думал, что и сам в состоянии написать такую же.
И в отношениях с женщиной, и в попытках защитить солдат, и в своих размышлениях Ромашов предстает перед нами честным человеком. Он начинает осуждать сословную мораль офицерства, которое глубоко презирало штатских "шпаков, штафирок или рябчиков”, как называли гражданских офицеры. Еще в училищах юнкера с восторгом рассказывали о том, что считалось молодечеством и даже "подвигом”: "... изругать или побить ни с того ни с сего штатского человека, потушить об его нос зажженную папироску, надвинуть ему на уши цилиндр”. Из своих мучительных размышлений Ромашов делает вывод, что военная служба — совсем не такое уж почетное занятие, что существуют только три гордых призвания человека: наука, искусство и свободный физический труд. С ним можно спорить, конечно, но нельзя не видеть, что у этого человека есть стремление жить по совести.
Можно сказать, что повесть "Поединок” — это рассказ о том, как подпоручик Ромашов все больше разочаровывается в военной службе, становится чужим в среде офицеров и в конце концов погибает на дуэли с поручиком Николаевым. Ромашов не нашел выхода из тех противоречий, в которые попал. Его любовь, жена Николаева Шурочка, предала его.
Но и другие офицеры, как показывает нам автор, тоже не удовлетворены службой. Куприн говорит, что, за исключением немногих честолюбцев и карьеристов, все офицеры "несли службу как принудительную, опротивевшую барщину, томясь ею и не любя ее”. Поэтому большинство из них стремится найти какую-то отдушину. Так, подполковник Рафальский, прозванный "полковником Бремом”, старый холостяк с причудами, пренебрегает службой, но зато завел у себя оригинальный зверинец и все сбережения тратит на него.
Одни занимаются коллекционированием, вышиванием, выпиливанием и т. п. Но не так невинны занятия остальных. Штабс-капитан Плавский отказывает себе даже в еде, чтобы скопить деньги, которые дает в долг товарищам под огромные проценты. Но, по словам Назанского, это только средство уйти куда-нибудь, спрятаться от тяжелой и непонятной бессмыслицы военной службы. Капитан Стельковский, у которого в роте солдаты выглядят сытее и веселее, чем у других, "умница, сильный, смелый человек”. Но суть его жизни составляет то, что "он совращает неопытных крестьянских девчонок”.
Очень многие пьют. И сам Назанский, умный, душевный человек, единственный, кто по-настоящему понимает Ромашова и сочувствует ему, прозябает в пьянстве.
Повесть Куприна произвела большое впечатление на русское общество. Для многих было открытием то, что описал писатель, с какой стороны показал он армию. Одни приветствовали появление повести, другие считали, что это клевета. Конечно, Александр Иванович Куприн — настоящий писатель-реалист, ему можно верить. Но все же, думается, он сгустил краски. Если бы все в русской армии, русском офицерстве было так плохо, откуда бы взялись достижения в военной науке, подвиги, высокое боевое искусство?
Мы знаем, что русские офицеры до революции, происходившие в большинстве своем из дворян, были гораздо образованнее и культурнее нынешних наших офицеров и чувство чести у них было совсем иное. Да, в царской армии было немало отрицательного, о чем справедливо писал Куприн, но, видимо, было много и положительного, что неплохо бы перенять нам сегодня.